76.冬至阳气起

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

1985年，我到杭大讲课，住宿在湖滨饭店。一天晚上，房间里住进一位年轻的警察。那时，还没有“标房”的概念，旅客都要合住的。我与他聊起了我父亲的事。他告诉我，修铁路的那个总部在龙游。他建议我去那儿了解了解当年的情况，并给我留下了一个电话和联系人姓名。讲课结束后我便赶到龙游，也找到了想找的那位警官。我问他：“还能找到我父亲的遗骨吗？”他告诉我：“完全不可能了。”当时，条件极其险恶，山洪一来，最后一位是家父所有锅碗瓢盆都被冲走。病死的人一天就好几个，草草下葬，根本没有记录的。他非常诚恳地劝我不要到江山去了，“找不到的！”家父手迹，邓公系上海时疫医院院长邓青山博士

唉，青山处处埋忠骨吧！我遥望着浙西的蓝天，一阵伤感袭上心头，只感到胸口一阵隐痛。

父亲去世后，是母亲含辛茹苦，庇护着我们成长。母亲弱小的身躯里充满的是中国女性特有的坚韧、顽强和自尊自重。所以，我很敬重我的父母。父母生前，是我们人生的路碑。父母的爱心和品格，是我处世为人的楷模。1990年，在南京牛首山麓，我将母亲的骨灰和父亲的衣冠设了一个墓，为父母安置了一块最后的归宿地。每年清明时节，我总要去看看他们。

我的父母，是中国社会中最普通、最平凡的老百姓中的一员，也和中国社会中最大多数的父母一样，爱劳动，爱生活，爱子女。他们毕生最大的愿望，也就是老老实实地做人，平平安安地过日子。但真要实现这么一个朴实的理想，还真的不容易。只要政治不清明，社会不安定，人际不和谐，老百姓想过个安稳日子也是不可能的。

记得有一年，在华东师大，一位本科生问我：“王老师，你是不是出生在一个很富裕、很安逸的家庭里？”我反问她“为什么”。她说见我总是乐呵呵的，无忧无虑的样子。一时我竟语塞，只好用了句“虚拟语态”说“如果是，真好”。真好的是，我们没有被苦难击倒。今天，我能告慰父母的是，那种人为的凄风苦雨已经过去了。但愿父亲的悲剧永远不要在中国重演。

冬至阳气至，社会毕竟在进步。

2009年12月22日